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《Red》— 對軍國主義與武士道精神的復仇 
曹文翬 
 如果要你告訴一個先天失明的人形容「紅色」，你會怎麼說？像蘋果？像旭
日？像血？日本漫畫家村枝賢一自 1999年起花了 7年的光景畫了一套講述印第
安人復仇的漫畫 —《Red》(港譯︰邊緣反擊)。自初出道作品《I'm a champion》
開始，村枝賢一的畫功與說故事的能力便不斷進化，而最為港產漫畫迷熟悉的是
與超現實足球主義的《足球小將》相反的足球漫畫《我們的足球場》。走出了運
動漫畫的木人巷後，村枝賢一像井上雄彥(註︰《男兒當入樽》作者)一樣，以漫
畫探討日本內在的精神文化。但與井上君不同，村枝賢一不是直接以日本作為漫
畫的背景脈絡(context)，而是以美國作為反思日本文化的舞台，這個屬於紅色人
種印第安人故鄉的舞台。 
 
「藍色的陰影會射出赤紅色的箭，朝著你們的罪孽射過來」 
 「眾所周知，美洲大陸原本是屬於印第安人，從東面海洋來的白人與印第安
人相比可以是又矮又瘦。美洲的印第安人對這些初到貴境的白人並沒有任何戒
心，還稱呼白人做「朋友」，因為印第安人認為這片大地不屬於任何人，反而自
己跟其他動物、樹木、石和風，都是大地的一部份。所以印第安人認為幫助白人
是平常事，可是「朋友」出賣了印第安人，他們一廂情願地的認定土地是印第安
人的財產，心想只要用錢毫可以買過來，於是白人訂立對自己有利的法律、契約，
以自己的利益為先，勇悍的印第安人拿起原始的武器與精良的騎兵隊進行對抗，
結果人數愈來愈少，而剩下的來的老弱婦孺被迫搬遷徙到居留區……」 
 
《Red》就是在這個背景脈絡下發生，主角列度(Red)是印第安人維沙族的遺
孤和族長。他的族人、親人、朋友在遷徙到居留區期間被白人軍隊「布魯小隊」
(Blue)屠殺滅族，其理由是獲得「狩獵的樂趣」。造就這種殘忍卻又在當時被認可
為合理的暴力，村枝賢一在漫畫中的解釋是為了國家培養現代陸軍和軍事工業，
由於「美國是靠奪取土地得來的國家，所以一定要靠軍隊保護。為了試驗武器和
培養士兵習慣冷血屠殺的場面」這種合理化瘋狂殺戮不正正是軍國主義嗎？美國
立國表面在地理上沒有侵佔任何國家，但每一寸國土都是踐踏印第安人的信任與
純良而建立起來的。難怪村枝賢一借漫畫中男配角伊東伊衛郎 (一個流浪到美國
的日本武士)的口說出他對這種軍國主義的感想︰「你們(指白人)是地獄的惡鬼，
由你們這些惡鬼所創立的國家……怎可能會有神！」 
 
面對軍國主義，難道印第安人一直都任白人宰割？儘管當時還有其他印第安
人也當起遊擊隊屠殺白人還擊，並視之為榮譽，例如阿帕奇人可以說是最早的恐
怖份子。但一向與世無爭的印第安人試問又怎敵得過先進的槍砲？印第安人只能
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以靈魂和榮譽為誓，以生命作為箭，為的不是明天，而是被搶走了的作天。 
 
一廂情願找尋一個可以讓我死的地方 
 尼采曾說︰「人生極至莫過於成熟到能坦然面對死亡。」要說不怕死，沒有
一種意識形態比得上日本的武士道精神。武士道精神立足於榮譽，喪失了榮譽的
武士是恥辱，不得不進行切腹。可是榮譽與生死是否同價？村枝賢一對這種別樹
一格的恥文化表達了自己的想法。 
 
在《Red》中，伊東伊衛郎是背負著膽小怕死的恥辱漂洋過海到「自由與夢
想的國度」，為自己活著沒死掉而韱悔﹔直至遇上列度，他決定捨身幫助列度進
行復仇大計，並在戰鬥中重拾過去武士尊嚴和找尋讓自己死的地方。武士道的榮
與恥共存在這個異鄉武士心上。在與冷血與狡猾的布魯小隊面前，連番九死一生
的西部槍戰下，伊衛郎被弄至幾乎雙目失明，死神已在向他招手，但也沒有打消
尋死的意慾，只是沒有完成復仇前，他不可以讓自己死掉。如明治時代的所有武
士一般，伊衛郎也深信以殉道作為人生最光輝的一刻。武士道精神與求生的本能
一再在伊衛郎的內心交戰，這亦是所有日本武士的哀歌。 
 
 軍國主義與武士道精神是日本文化兩隻幽靈，近代日本的歷史與政治發展
中，這兩隻幽靈在今時今日依然舉足輕重。村枝賢一用地球另一端印第安人復仇
的故事去為這兩隻幽靈下一個註腳，藉此提醒讀者，不要被軍國主義與武士道精
神這兩隻幽靈「上身」，做出傷己害人之事。村枝賢一眼中的紅色，不是屠殺自
殺的污血，而是嬰兒出生時鮮血，是生命與希望的顏色。 
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